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M orgenbladets litteraturredaksjon forsø­
ker så godt den kan å holde et sideblikk 
mot Sverige. Dels ut av panskandinavisk 
forpliktelse, dels på grunn av lillesøsken­

komplekset som følger av å grense til en eldre og 
større kulturnasjon. Dels fordi de litterære ten­
densene som melder seg her hjemme, ofte synes 
å være foregrepet av svenskene noen år tidligere. 
Vi holder et øye på kultursidorna i håp om å få et 
glimt av hva som kommer til å utspille seg på våre 
egne kultursider i nær fremtid.

Vanligvis er dette en aktivitet vi bedriver med 
lærevillig nysgjerrighet, men i den senere tiden 
har det kommet en uro over oss. Hva er det som 
skjer der borte i litteratur­Sverige? Hvorfor vir­
ker de med ett så … usikre på hva de egentlig dri­
ver med?

Det toppet seg en stund før jul, eventuelt bun­
net seg, da den tidligere kulturredaktøren for 
Göteborgs­Posten og nyslåtte frilansskribenten 
Björn Werner luftet noen meninger etter å ha 
vært såkalt elektor for Augustpriset. I teorien 
hørtes det fint ut å være med i den utvalgte grup­
pen av lesere som stemmer frem vinneren av 
Sveriges viktigste litteraturpris fra et utvalg bøker 
gjort av en kyndig jury, kunne han fortelle, men 
i praksis var det tvert om. Man ville ikke tro «hur 
tråkigt» det hadde vært. I møte med «oöverstig­
liga textmassor av ljummen, odramatisk prosa 
och lyrik» hadde han kjempet mot lysten til å 
sluke tv­serien The White Lotus.

Hva var det vi var vitne til her? Et oppmerk­
somhetsøkonomisk krakk midt inne i den sven­
ske litteraturinstitusjonen? Og – gisp! – er det 
dette vi har i vente?

– Kritikken var kanskje noe sveipende, men 
jeg synes Werner har litt rett, kommenterer pro­
fessor i litteraturvitenskap Sven Anders Johans­
son.

– Denne litteraturen er nesten som en vernet 
bedrift og nokså uavhengig av det som foregår 
rundt den med sine priser og hyllester. Selv om 
alle vet at om den ikke akkurat er et synkende 
skip, så er den i hvert fall noe som angår stadig 
færre mennesker i samfunnet.

«Sondmatad med porr»
Johansson er den første vi kontakter når vi skal 
forsøke å sirkle inn vår følelse av at litteraturen 
– slik vi kjenner den som kunstform og samfunns­
fenomen – står ved et tideverv, eller kanskje rett 
og slett er på vei inn i en slags endetid. I tråd med 
vår tese om at svenskene alltid er noen år tidli­
gere ute enn oss sidrumpa nordmenn, har Johans­
son allerede satt tilstandene i sitt lands littera­
turoffentlighet på begrep. Det er i hvert fall slik 
vi leser hans boklange essay Litteraturens slut fra 
2021, altså som en mer dyptgripende analyse av 
situasjonen som avstedkom Augustpris­ debatten, 
enn det debatten selv bidro med.

For debatt ble det sannelig. Institusjonen for­
søkte umiddelbart å motvirke det brå fallet i lit­
teraturkursen. Litteraturkritikere og kommen­
tatorer svarte med en rekke hissige motinnlegg. 
Problemet var ikke August­bøkene, skrev en 
debattant, det kunne like gjerne dreie seg om 
den tidligere kulturredaktørens manglende kon­
sentrasjonsevne. Kommentaren var en oppvis­
ning i både populisme og «slafsigt kvinnoförakt», 
skrev en annen debattant. En tredje satte seg ned 
og så The White Lotus og rapporterte tilbake 
under overskriften: «Jag blir effektivt sond matad 
med porr».

– Alle disse motinnleggene gir ikke inntrykk av 
at den litterære institusjonen er veldig trygg på 
seg selv. Var man det, ville man jo bare trukket på 
skuldrene og fortsatt med sitt?

– Det er vel litt sånn den litterære institusjo­
nen fungerer. Kritikerne er en del av den. I en 
situasjon som denne, blir man dens forsvarer. 
Nå må vi rykke ut og forsvare litteraturen! Man 
føler seg angrepet på et vis.

Autonomiens slutt
Tittelen på Johanssons bok – Litteraturens slut 
– kan gi litt dommedagsvibber, så vi må skynde 
oss å presisere at når han snakker om litteratu­
rens slutt, snakker han ikke om at romaner og 
dikt brått kommer til å forsvinne. Det dreier seg 
mer om at den posisjonen litteraturen har hatt 
i samfunnet de siste to hundre årene, er i end­
ring. Nøkkelbegrepet er uavhengighet eller 
autonomi. Det beskriver dels hvordan litteratu­
ren (og kunsten mer generelt) er utskilt som en 
egen sfære i samfunnet der litteraturen (kunsten) 
selv bestemmer reglene, i motsetning til tidli­
gere tider da for eksempel kirken la premissene 
for hva som ble skrevet og malt. Og dels er det 
et begrep som beskriver hvordan vi erfarer bøker 
og kunst som estetiske objekter, verk i egen rett, 
og ikke først og fremst som (for eksempel) uttrykk 
for forfatteren/kunstnerens personlighet, en 
bestemt klasseinteresse eller noe annet som 
befinner seg utenfor verket.

En alternativ tittel på Johanssons bok (som 
nok ville fått forlagets markedsfolk til å rive seg 
i håret) kunne vært Autonomiens slut, for det er 
slik essayet arter seg, som en lang diskusjon av 

Har den svenske litteraturen opplevd et oppmerksomhetsøkonomisk krakk? 
Og vil vi i så fall kjenne ringvirkningene her hjemme?

Når ikke engang 
kulturredaktørene 
gidder å lese bøker
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Situasjonsanalyse: Professor i litteraturvitenskap Sven 
Anders Johansson ga i 2021 ut boken Litteraturens slut. 
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større og mindre foreteelser som alle peker mot 
at litteraturens uavhengighet er under press. Pres­
set kommer utenfra i form av medieteknologiske 
brytninger, kulturelle eller verdimessige forestil­
linger, og det kommer innenfra litteraturen selv.

Lydboken leser oss
La oss begynne med den mest påtakelige måten 
lesingen har endret seg på de senere årene, før 
vi vender tilbake igjen til Augustpris­debatten. 
La oss begynne med hvor populær den strøm­
mede lydboken er blitt, at vi har gått fra å lese 
med øynene til å lytte med ørene. Slik man gjorde 
før trykkekunsten, vil noen legge til, slik littera­
turen ble formidlet på Homers tid.

– Jeg tror man overser noe når man hevder at 
litteraturen alltid har vært muntlig, og det er for­
holdet mellom subjekt og bok sammenlignet med 
forholdet mellom subjekt og strømmetjeneste. 
Det er en tendens til å betrakte leseren eller lyt­
teren som et slags selvstendig individ som går 
upåvirket gjennom historien, og som er det samme 
i dag som på Homers tid. Et annet poeng er at vi 
formes av mediene vi forholder oss til, og det er 
klart at det er av stor betydning om vi leser en 
bok, lytter til en forelder som leser en bok for oss, 
eller om vi lytter i høretelefoner til en fil. Det ska­
per ulike former for mottagersubjekter.

– I strømmetjenestenes reklamer fremstilles 
gjerne lydbøker som noe man skal gjøre ved siden 
av noe annet. Du kan lytte til bøker mens du vasker 
opp eller mens du rydder.

– I Sverige har det i det siste vært mye disku­
sjon om de nye chatbotene, altså at man kan out­
source skrivingen sin til disse tekstgeneratorene. 
Det er et problem for undervisningen i skolene 
og så videre. Det er en likhet til lydboken. I chat­
botenes tilfelle outsourcer vi skrivingen til et 
teknisk apparat. I lydbokens tilfelle outsourcer 
vi lesingen til et apparat. Slik at vi bare kan ta 
imot, slik at stemmen kommer til oss. Hvis man 
leser innenat, må man selv produsere stemmen 
i hodet. På den måten er det en mer passiv hand­
ling å lytte til en lydbok. Det er ikke noe galt i å 
høre på lydbok mens man skreller poteter, det 
er fint, det. Det er bare ikke det samme som å 
lese en bok.

– For meg virker det som om lydboken for­
sterker forbruksaspektet ved litteratur, at det dyt­
ter lesingen mot konsumpsjon.

– Det tror jeg også. De som argumenterer mot­
satt, sier at også den trykte boken er en vare vi 
kjøper. Men i lydboken har konsumpsjonen på 
et vis invadert den estetiske erfaringen. Varen 
har invadert subjektet på et mer sofistikert vis. 
Det attråverdige fra et kommersielt perspektiv 
ligger i at det innhentes informasjon fra meg og 
vanene mine. Når vi lytter, blir vi samtidig lest.

Peter Handkes nobelpris
Hvis det foregår en slags snik­kommersialise­
ring av den estetiske erfaringen i lydbokstrøm­
mingen, foregår det en mer åpenlys moralise­
ring av den i offentlighetens samtale om littera­
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endringene med lesernes 
oppmerksomhet?
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Påtrengende spørsmål: Kan litteraturen konkurrere med The White Lotus og forviklinger på Hawaii og Sicilia? Hva gjør de medieteknologiske endringene 
med lesernes oppmerksomhet? Og hva er det egentlig som foregår på de svenske kultursidorna?

tur, ifølge Johansson. «Det är nästan som att lit-
teraturen förväntas kompensera för den sexism, 
rasism och klimatkris som är en realitet utanför 
fiktionen», heter det i Litteraturens slut, hvor 
Johansson diskuterer flere hendelser fra de 
senere årene som har stått i skjæringspunktet 
mellom etikk og litteratur, deriblant den danske 
forfatteren Jonas Eikas tale da han mottok Nor-
disk råds litteraturpris, ordskiftet i kjølvannet 
av Yahya Hassans død og tildelingen av Nobels 
litteraturpris til Peter Handke.

– Jeg tilhører dem som synes at kritikken av 
at Handke ble tildelt nobelprisen, var feilrettet. 
Det er ikke en pris til det beste mennesket, men 
en pris til den litteraturen som lever opp til Sven-
ska Akademiens kriterier. Det har vært flere slike 

debatter, og det er noe dårlig i den utviklingen, 
ikke minst når man ser til skolen og barne- og 
ungdomslitteraturen hvor bøkene er blitt veldig 
moralsk fornuftige og hele tiden skal preke om 
noe, sier Johansson, og bringer oss med det til-
bake til Augustpris-debatten vi innledet med:

– I lys av det vi allerede har snakket om, kan 
man si at de bøkene som løftes frem av August-
pris-juryen i stor grad er bøker som fortsatt står 
i autonomien. Den litteraturen finnes jo ennå, 
den er gjerne skrevet av forfattere som har gått 
på skriveskoler, den blir økonomisk støttet og 
utgitt på de store forlagene. Til tross for det er 
den et anliggende for stadig færre lesere. Opp-
lagstallene krymper. Werners poeng er at det 
ikke gjør så mye.

– Når jeg leser boken din, får jeg inntrykk av at 
du både er skeptisk til å forstå litteraturen avsondret 
fra politikk og moral. Og at du er skeptisk til politiske 
eller moralske lesninger. Hvordan går det opp?

– Jeg tror ikke vi kommer unna moralen, etik-
ken eller politikken i lesningen. Selv om den 
estetiske erfaringen er autonom, kommer vi til-
bake til oss selv når vi har lest ferdig. Det avgjø-
rende poenget her er rekkefølgen. Det er en ting 
å lese en bok, eller høre på et musikkstykke og 
ta til seg noe estetisk, og deretter gjøre en moralsk 
vurdering eller forandre blikket ditt på noe. Det 
synes jeg er utmerket. Problemet er jo hvis man 
går til lesingen eller lyttingen med et moralsk 
standpunkt som man vil ha bekreftet gjennom 
den estetiske erfaringen, eller at man skriver 
bøker mest for å illustrere en etisk holdning som 
finnes der på forhånd. Det estetiske må foregripe 
den etiske implikasjonen, ikke omvendt.

Gangster-rappen og autofiksjonen
Til nå har vi snakket om det som presser mot lit-
teraturens autonomi utenfra. Men Johansson 
mener også å se at litteraturens autonomi – eller 
mer presist: forståelsen av litteratur som auto-
nome estetiske objekter – også kommer innen-
fra litteraturen selv.

– Eksempelet jeg bruker å henvise til, er den 
svenske gangster-rappen. Der synes jeg det er 
helt åpenbart at musikken og låtene ikke er auto-
nome. Et poeng med musikken og videoene er 
at de ofte utgjør direkte trusler mot konkurre-
rende gjenger, de er fullt integrerte i kriminali-
teten. Man poserer med virkelige våpen som 
senere blir anvendt i skytinger.

– Man må finne andre begreper for å forstå 
hva som står på spill her, hvordan musikken fun-
gerer og hvorfor den er attraktiv. Man har for-
søkt å anvende det gamle autonomi-begrepet i 
debatten om gangster-rappen, å si at man må 
skille mellom verk og person. Men den forskjel-
len er vanskelig å gjøre, det tror jeg de fleste har 
innsett etter hvert.

Et annet og mer nærliggende eksempel på 
hvordan litteraturens autonomi utfordres innen-
fra, ifølge Johansson, er de siste årenes oppblom-
string av autofiksjon:

– Jeg tror at den krisen vi snakker om, også er 
en slags krise for subjektet. Hvordan vi henger 
sammen som individer. På den ene siden blir det 
stadig mer fokus på valgfrihet, at vi skal ta stilling 
og velge våre liv. Samtidig, på den andre siden, 
blir vi stadig mer produkter av apparater der alle 
valg er forberedt av algoritmer. Jeg tror auto-
fiksjonen på et vis er et svar på dette. At man skri-
ver frem et ideelt subjekt som man opplever at 
har kontroll for å bearbeide denne situasjonen.

Litteraturen som subkultur?
Vi lukker vårt Zoom-vindu mot Sverige. Uroen 
vår har avtatt noe nå som vi forstår litt mer av 
hva som foregår hos naboen. Vi tenker på spørs-
målet som ble stilt av en kulturredaktør under 
Augustpris-debatten: «Kan det vara så att den 
litterära kulturen har blivit en subkultur – att vi 
har upprättat ett värderingssystem som saknar 
legitimitet för den bredare allmänheten?»

Spørsmålet oppleves prematurt for Norge, 
hvor litteraturen fortsatt nyter en grad av offent-
lig oppmerksomhet og folkelig oppslutning som 
ikke er noen annen kunstart forunt. Hvis litte-
raturen er en subkultur, hva er billedkunsten 
eller samtidsmusikken, da?

Dessuten: Er det ikke noe litt resignert i spørs-
målet? Hvis du først begynner å tenke på det du 
driver med som subkulturelt, ender det vel fort opp 
med faktisk å bli det? Kan det være at den littera-
turen man fristes til å feste merkelappen subkultur 
på, bare ikke er på høyde med tiden? At det settet 
med ytre og indre pressfaktorer som Johansson 
peker på – fra lydbokrevolusjonen til den autofik-
sjonelle vendingen – har ført til at litteratur vi inn-
til nylig tenkte på som samtidig har glidd til å bli 
historisk uten at vi helt har fått det med oss? Hvor-
dan ser den i så fall ut, litteraturen som er på høyde 
med vår tid? Hva gjør den? Hvor går den? 
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